媽媽的拿手菜!

昨天老婆安親班的作文班上課時, 老師出了個題目叫媽媽的拿手菜, 結果其中一個小朋友跑出來問他媽媽, 媽媽就跟他說:炒花枝,炒飯,..., 可是兒子回應說:我認為這些都不好吃, 我覺得是白米飯, 問題來了, 他媽媽就告訴他:可是白米飯是爸爸煮的耶!最後不曉得小朋友到底寫什麼!
我兒子的也很妙, 他寫的是咖哩飯, 可是一直跑出來問我老婆裡面有什麼料, 尤其一直在確認到底是豬肉還是雞肉, 因為他覺得是豬肉, 可是作文老師糾正他說: 老師煮的都是雞肉, 問題我老婆就是用豬肉!
想想自己還從沒寫過這個題目的作文, 只是自從老媽中風過世後, 就只能偶爾在表姐阿姨家才能回味媽媽的味道, 去年阿姨也走了, 又少一處可以吃到媽媽的味道, 唉, 雖然老媽有四個媳婦, 卻都沒能學會她的手藝, 只好吃別人媽媽的味道了!

轉貼:吳念真講故事-八點檔

吳念真講故事-八點檔

直到他醫學院畢業、當完兵，然後進入著名的教學醫院當第一年住院醫師，並且把第一個月薪水拿給她之前，他從沒看過母親的笑容。

他記得那天母親很認真地看著薪水袋，好久好久之後才自言自語地說：「人家說我這麼拖磨，總有一日會出頭天……，他們都不知道，最悲哀的是 你，我是在等你出頭天。」

　他沒父親，沒兄弟姊妹，跟媽媽同姓，身分證父親那一欄之前始終寫著「不詳」，後來才改成空白。

　從小到大他從不曾像電影或電視裡演的那樣，在某個年紀時會問母親：「我為什麼沒爸爸？」

　他說不懂事的時候不知道要問，到懂事的時候則根本不敢問。

　小學的時候，母親每天得幫三戶人家洗衣兼打掃，至於下午的時間，他記得母親曾經賣過臭豆腐、炸粿、蚵仔麵線等，而且放學時刻就會把攤子 推到學校附近來賣給學生，所以一下課他就必須趕過去幫忙，生意高峰過後他就在攤子旁邊寫功課，直到賣完為止，沒賣完的母子倆當晚餐自己 吃。

　每當幾個特定的孩子走過攤子前面，母親總會小聲問他：「你考試有沒有贏他？」無論他的答案是有或沒有，母親接下來的話永遠是：「人家他 們的爸爸不是有錢就是在做官，你爸爸是死在路邊被狗拖，如果你連讀書都贏不了人，那你以後就準備去幫他們做奴才倒尿桶！」

　後來洗衣機方便了，擺攤子也常被警察抓，母親只好轉業，去一家當時開始流行的地下酒家當內將，那時候他已經念高中。

　他的便當和晚餐換成母親從酒家帶回來的剩菜，比起小學時代不僅花樣多，而且豪華又豐盛，蹄筋、龍蝦、鮑魚、魚翅不稀奇，他說：「甚至還經常吃到裡頭附送的牙籤、酒瓶蓋和菸頭。」

　考上第一志願醫科的那一年春節，母親終於帶他回中部的老家「返外家」，聽到母親以那種故作卑微的語氣跟幾個臉上沒什麼表情的阿姨和低頭 抽悶菸的舅舅們說：「沒想到這個從小被我用餿水養大的孩子也會考到醫生！」

　回來的火車上，他終於鼓起勇氣問母親：「妳少年的故事到底是怎樣？」

　沒想到母親閉著眼睛裝睡，很久很久之後才說：「免問啦，看電視就知道啦，我的故事……連續劇常常在扮。」

　幾年後他的小阿姨心臟開刀，成了他的病人，查房的時候偷偷問她母親的遭遇，沒想到阿姨也同樣說：「現在想想……，很像八點檔的連續劇。」

　他說自己想像過無數次，原本以為會曲折離奇、悲情萬分的故事，經阿姨一講果然老套又無趣：母親小學畢業後先在家鄉的裁縫店當學徒，之後 也沒跟家裡講，自己偷跑到台北，介紹所幫她找到一個帶小孩的工作，誰知道沒多久卻被這家人的大兒子弄大了肚子，人家是當官的人，給錢了事 可以談，其他打死不認帳，外公和舅舅們無力對外，只會罵母親賤，母親從此一去不回，帶著小孩自力更生。

　就這樣。

　「不過，結局還不錯。」他說。

　兩三年前一個夜晚，他被緊急叫進開刀房，救回一個知名官員的命，第二天他還主持記者會，跟媒體講病況。

　當他累歪歪地回到家，聽見母親在房裡叫他。他走過去，卻發現門鎖著，他敲敲門，母親說：「我沒事，免煩惱……，我是說……我前輩子一定 欠那個〤〤〤很多……，讓他侮辱沒關係……，還要這麼辛苦替他養兒子……救他那條狗命！」